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Memorias
de plomo

El ano en que se desclasifican
los papeles del 23-F, los del GAL
siguen en la oscuridad

JUAN CARLOS VILORIA

proclives a poner por escrito sus vi-

vencias y secretos en formato memo-
rial cuando abandonan el cargo. El inico que
escribid algo parecido a un ensayo testimo-
nial fue José Luis Corcuera. Asique son bas-
tante insolitas las memorias que Jaime Ma-
yor Oreja acaba de publicar bajo el titulo de:
‘Una verdad incomoda. Testimonio de una
época:contra el silencio y la mentira’. Son
unas memorias de plomo, como la época en
la que le toco estar en el punto de mira de
ETA, ser la bestia negra de los nacionalistas,
enterrar a Miguel Angel Blanco y a Gregorio
Ordonez, sacar del zulo a Ortega Lara, sos-
tener a la derecha espanola en el Pais Vas-
co, enfrentarse al Pacto de Estella y gestio-
nar la famosa tregua trampa. Mayor Oreja
ha tardado veinticinco afios en desclasificar
sus propios papeles. Los entresijos de las
conversaciones de Ibeas de Juarros (Burgos)
y Zurich con Herri Batasuna y ETA en el cur-
so de la mayor operacion para desactivar la
lucha antiterrorista y avanzar a la autode-
terminacion. El libro esta lleno de sangre,
dolory dignidad. Salpicado de anécdotas tra-
gicas de las victimas, conversaciones clan-
destinas, atentados fallidos, decisiones acer-
tadas y reconocimiento de errores de calcu-
lo. Y nombres. Muchos nombres propios.
Amigos y adversarios. Porque Jaime Mayor
Oreja le concede un valor supremo a la amis-
tad, ala confianza y a la conversacion. Guan-
te de seda, mano de hierro, le decifamos en
la época en que se resistia acercar presos de
ETA contra todos, incluidos sus propios. Las
memorias no van a gustar al nacionalismo,
ni al socialismo aunque estos tltimos no de-
berian. Porque si buscas en el indice ono-
mastico las siglas GAL el resultado serd, agua.
Esa época socialista estd en blanco. Sigue
sin desclasificar porque Oreja permanece
leal a su criterio (proteger la seguridad del
Estado y la continuidad institucional) desde
que llego al ministerio de la mano de Aznar.
Es paraddjico que el afio en que se desclasi-
fican los papeles del 23-F, sigan en la oscu-
ridad los del GAL durante los gobiernos so-
cialistas. Pero mas alla de esa etapa negra,
si alguien quiere conocer un testimonio de
primera mano, veridico, no un relato politi-
zadoy tuneado de la realidad vasca de aque-
llos afios de muerte, infamia, arboles y nue-
ces; miedo en un lado, indiferencia en otro,
tiene que sumergirse en unas memorias que
tratan de levantar, aunque solo consiga a me-
dias, el silencio y la mentira. Como politico
a contracorriente, pero certero en sus ana-
lisis, ahora augura que cuando se vaya San-
chez, ETA volvera a expresarse a través de
un frente popular vasco, navarro y catalan
que colisionara con el Gobierno de Espana.
Alma mater de la fundacion Neos, si alguien
consigue acercar a Abascal con Feijoo, ese
sera Mayor Oreja.

I os ministros del Interior no son nada
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n el panorama mediatico ac-

tual, los medios repiten un

mismo diagndstico, que ha

culminado con una frase es-

tremecedora de Manuel Cas-
tells sobre la supuesta destruccién del
mundo a manos de grandes magnates
tecnoldgicos. También dirigentes politi-
cos desquiciados, empeniados en ensa-
yar nuevas formas de autocracia. Algo-
ritmos que deciden por nosotros, platafor-
mas que erosionan la democracia, inte-
ligencia artificial que amenaza empleos,
vinculos y derechos. El tono es apocalip-
tico, casi monocorde, como si no hubiera
alternativa posible mds alla del colapso
o la salvacién tecnologica.

Frente al desarrollo hiperrapido de la
digitalizacion, Castells sefala la espiritua-
lidad y el autoconocimiento como espa-
cios de resistencia. Una propuesta suge-
rente, sin duda, pero ¢basta con refugiar-
se en la conciencia individual cuando los
procesos digitales afectan a nuestros cuer-
pos, relaciones y estructuras materiales
de vida? Por ejemplo, incidiendo en nues-
tros niveles de cortisol ante una llamada
o en la ansiedad por la ausencia de res-
puestas instantaneas; en el exceso de ho-
ras sentados que doblan nuestros cuer-
pos; en la empatia y la felicidad por la fal-
ta de abrazos y encuentros; en la «presen-
cia» para los hijos cuando se comparte ha-
bitacion pero se mira el movil, donde se
desdibujan los horarios (¢trabajo?, ¢cui-
dado?, ¢ocio?); y en la geografia cotidiana,

que cambia cuando el cuerpo ya no reco-
rre la ciudad para reunirse, sino que se
queda quieto frente a la pantalla.

Tampoco las tecnologias digitales ope-
ran en el vacio, ni avanzan de forma lineal.
Las conciencias individuales no reciben
pasivamente la digitalizacion, sino que la
interpretan, negocian, adaptan y, en oca-
siones, cuestionan o incluso niegan. Del
mismo modo, los cuidados —historica-
mente invisibilizados— condicionan quién
puede participar en la economia digital,
cuanto tiempo se puede dedicar a estar
conectado y qué usos tecnoldgicos se prio-
rizan. Los feminismos recuerdan algo que
el discurso tecnoldgico dominante tiende
a olvidar: los sistemas de privilegio y opre-
sion no solo se reproducen, sino que se
viven de forma visceral, en y a través del
cuerpo. Este no puede relegarse al espa-
cio privado, pues esta profundamente im-
plicado en la justicia econdémica y social.
Aplicado a la digitalizacion, significa que
la tecnologia nunca es neutral, pues se
despliega sobre cuerpos situados, atrave-
sados por el género, la clase, el territorio
y las responsabilidades de cuidado. Las
mujeres madres no pueden pasar ocho
horas frente a un ordenador; sus tiempos
se fraccionan para cuidar de sus hijos e
hijas. Las mujeres africanas de zonas re-
motas ven como la tecnologia las excluye
de planes de microcréditos online inac-
cesibles para ellas, y quedan excluidas de
programas que podrian suponer cambios
significativos en sus vidas.

Esta perspectiva no es solo teorica. For-
ma parte de investigaciones recientes sobre
digitalizacién y género en Africa, como las
desarrolladas en el proyecto de I[+D+i «Pro-
cesos de digitalizacién, desarrollo e igual-
dad de género en Africa: bancas méviles y
empoderamiento femenino digital» (DIGI-
TALPODER), financiado con fondos publi-
cos y europeos. Desde aqui, mirar hacia
Africa al sur del Sahara permite cuestio-
nar muchos de los supuestos que dominan
los debates tecnoldgicos del norte global.

Africa, en este sentido, es un escena-
rio privilegiado del que aprender. No por
exotismo ni romanticismo, sino porque
muchas de sus comunidades —incluidas
las indigenas— se organizan en torno a
principios de interdependencia, armo-
nia y complementariedad mutua. Tam-
bién en su relacion con la tecnologia. Alli,
lo digital no suele concebirse como un
sustituto de la vida social, sino como algo
que solo adquiere sentido cuando se in-
serta en practicas comunitarias.

Ma4s al sur del Sahara, las interacciones
sociales siguen marcadas por la presen-
cia fisica, la confianza y el encuentro, como
mantiene la feminista africana Ololade Fa-
niyi. Si no hay cuerpo, no hay relacién, y
si hay interaccion sin encuentro, a menu-
do no genera vinculo alguno. Esta logica
choca con la idea dominante de la digitali-
zacion como un espacio autosuficiente,
donde todo puede resolverse mediante pla-
taformas, datos y automatizacion.

Mientras en Davos se debate sobre el
poder desmedido de las grandes tecno-
légicas y en Europa se multiplican los
analisis sobre los efectos de las redes so-
ciales en la salud mental, se presta poca
atencidn al sur. En esa region, la digita-
lizacién convive con economias creati-
vas, cuidados compartidos y estrategias
colectivas de supervivencia. La tecnolo-
gia no borra el cuerpo, lo necesita.

Son los encuentros los que generan re-
sistencias, reinterpretaciones y sentidos
alternativos. Las tecnologias, incluso las
mas sofisticadas, necesitan cuerpos para
funcionar. Pero también ocurre lo contra-
rio: sin interacciones significativas, la tec-
nologia se vuelve abstracta y vacia de sen-
tido las relaciones sociales. La IA mas avan-
zada sin corazon perpetda el pensamien-
to Unico. T te vacias sin abrazos que re-
cuerden que existes.

Africa ofrece un modelo alternativo al
tecnosolucionismo dominante. Recuerda
que ninguna revolucion tecnoldgica ha sido
suficiente por si sola para hacer frente a
epidemias, guerras, dictaduras o corrup-
cion. La sociedad se reproduce en la rela-
cion; la vida se sostiene en los cuidados; el
sentido se crea en la interaccion.

Quiz4 el verdadero riesgo de nuestra épo-
ca no sea la autodestruccion digital, sino
confiar ciegamente en que la tecnologia
puede resolver problemas que, en esencia,
son sociales, politicos y corporales. Fren-
te al algoritmo, el cuerpo. Frente a la solu-
cién técnica, la relacién. Africa y los femi-
nismos no ofrecen soluciones rapidas, pero
si una advertencia clara: sin cuerpos, sin
cuidados y sin comunidad, no hay innova-
cién que valga. El resto es puro ruido.



