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H ace unos meses el Consejo 
Económico y Social de An-
dalucía organizó la jornada 
‘El sistema de cuidados en 
Andalucía’. Hablar de cuida-

dos y no de dependencia me pareció un 
paso en la buena dirección. Asistí, escu-
ché, aprendí, participé y me marché pre-
guntándome, una vez más, sí, después de 
todo, y como comunidad política de ciu-
dadanas y ciudadanos, realmente nos im-
portan  –con mayúsculas– los cuidados. 

Aun a riesgo de equivocarme tengo la 
impresión de que aún no nos importan 
lo suficiente. Mejor dicho, nos importan 
en el ámbito individual y como recepto-
res de cuidados –«quiero que yo y los míos 
estemos debidamente cuidados»– pero 
no tanto en el colectivo y como cuidado-
res –«quiero cuidar a otras personas de 
mi entorno»–. Por lo general, los cuida-
dos no están en la agenda ciudadana, no 
son un asunto con respecto al cual exis-
ta un explícito y sostenible compromiso 
público de alcance general, fruto de una 
colaboración transversal y con implica-
ción de abajo arriba y de arriba abajo. 

Esto no quiere decir que no se esté ac-
tuando. Por ejemplo, la Consejería de Sa-
lud de la Junta de Andalucía mantiene 
una meritoria ‘Estrategia de Cuidados de 
Andalucía’. La Federación Andaluza de 
Municipios y Provincias ha puesto en 
marcha recientemente un loable Labo-
ratorio de Innovación de Economía del 
Cuidado. El Círculo Empresarial de Cui-
dados a Personas (Cecua), que en Anda-
lucía representa a un amplio co-
lectivo del sector sociosanita-
rio, no deja de proponer inicia-
tivas para la mejora de la cali-
dad de los cuidados. Sin duda, 
en el océano azul de los cuida-
dos en Andalucía hay navegan-
tes –el tercer sector también 
ocupa su espacio–, lo que no sa-
bemos es si navegamos al en-
cuentro y si lo hacemos con un 
horizonte similar en mente. 

Mi impresión es que nos es-
tamos quedando cortos en nues-
tras ambiciones para que An-
dalucía pueda convertir la cri-
sis actual del sistema de cuida-
dos en un proyecto estratégico 
que renueve la visión del bie-
nestar en tiempos de longevi-
dad e individualismo. Los cui-
dados no acaban de configurar-
se como el gran desafío tractor 
comunitario y transversal que 

son. Llevamos décadas hablando de la 
necesidad de coordinar esfuerzos para 
cuidar mejor pero no se ha logrado la ade-
cuada coordinación, no solo la sociosa-
nitaria sino la de todas las partes intere-
sadas, que son muchas, empezando por 
las personas que cuidamos y que preci-
samos de cuidados, es decir, toda la ciu-
dadanía andaluza. 

Todavía se sigue pensando, creo que 
erróneamente, en buscar un modelo úni-
co: un sistema de cuidados estandariza-
do para todo el territorio, coordinado por 
una autoridad e inspirado por una pers-
pectiva concreta, que suele ser la aten-
ción centrada en la persona. Porque lo 
cierto es que nadie parece estar total-
mente satisfecho con el actual sistema 
de cuidados. Se insiste una y otra vez en 
que hay que transformarlo, pero esca-
sean las indicaciones sobre cómo aco-
meter esa transformación tan deseada 
de un modo distinto, que evite seguir 
cambiando y cambiando pero sin mover-
nos significativamente de sitio. Mientras, 
la vida sigue. Y cuando nos llega la ur-
gencia de buscar cuidados las solucio-
nes rápidas y apropiadas o bien no nos 
salen al encuentro o bien no son todo lo 
universales y sostenibles que deberían. 

No es fácil saber qué hacer al respec-
to de algo tan complejo, pero estamos 
obligados a ello. Y no creo que todo con-
sista en aumentar la financiación, por 
mucho que este aumento sea urgente. 
Me parece que hemos cometido una equi-
vocación más de fondo: el verdadero ob-

jetivo no era conseguir vivir vidas más 
largas sino, sobre todo, vidas llenas de 
sentido. Y para ello importaba más la an-
chura que la largura. Anchura significa 
vivir con –convivir–, vivir entre, vivir en 
relación, vivir perteneciendo. Practicar 
los cuidados no es sino una manera de 
aprovechar nuestra vulnerabilidad na-
tural para ampliar la anchura de nues-
tras vidas. Reconozcámoslo, la vía de bus-
car la máxima autosuficiencia individual 
no ha funcionado. 

Este descuido del cuidado resulta más 
sorprendente aún si caemos en la cuenta 
de que ninguna persona puede vivir sin 
ser cuidada en algún momento de su vida. 
Todos necesitamos que nos cuiden. Es más, 
tampoco se puede vivir sin cuidar: se cui-
da lo que se quiere y no es posible vivir una 
vida sin querer a alguien o algo de un modo 
u otro. Tampoco podemos vivir sin rela-
cionarnos. Cuidar es más que curar, acom-
pañar o asistir; el ejercicio del cuidado exi-
ge entrar en relación, conectarse, desarro-
llar nuestra interdependencia. Tenía ra-
zón el sociólogo italiano Pierpaolo Donati 
cuando habló de la persona como un ser 
relacional, un ‘ser para cuidar’. No puede 
haber buenos cuidados sin buenas rela-
ciones. Y aquí reside una explicación a por 
qué los cuidados no están más en el cen-
tro: «Hemos perdido el arte de las relacio-
nes sociales», sentenció otro sociólogo, 
Zygmunt Bauman. Si no somos capaces 
de ejercer este arte, ¿cómo vamos a apre-
ciar la naturalidad y la indispensabilidad 
de cuidar y ser cuidados como algo intrín-

secamente humano? 
Los cuidados funcio-

nan con base en lógicas 
propias: relaciones, al-
truismo, compasión, co-
operación, ayuda, soli-
daridad, fragilidad, es-
cucha y, sobre todo, in-
terdependencia y víncu-
los. Es tiempo de plan-
tearse si queremos que 
Andalucía sea, de ver-
dad, una comunidad 
ejemplar de los cuida-
dos. Si estamos dispues-
tos a intentarlo cuidar 
tiene que pasar a formar 
parte de cómo entende-
mos, vivimos y ‘experien-
ciamos’ lo que significa 
ser ciudadanos. Alguien 
ya lo ha dicho: ciudada-
nía y ‘cuidadanía’ son 
una misma cosa.
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Aranceles 
morales

Igual hay que empezar a 
hablar de ellos como el que elige 
ventanilla o pasillo para viajar

MARTA SAN MIGUEL

El viaje en avión durará unas diez ho-
ras, así que después de aceptar el iti-
nerario de vuelo y los horarios que me 

propone la agencia, pregunto si puedo es-
coger entre ventanilla o pasillo. Diez horas 
en un avión es mucho tiempo, y de pronto 
la mera opción de estar sentada en un ex-
tremo de la fila o en mitad de dos extraños 
se me antoja de una sordidez insoportable: 
qué más dará si la impresión de encierro e 
impaciencia será casi la misma. No pode-
mos asegurarte nada, me aclara el hombre 
que me atiende. Y empieza a gestionar en 
mi nombre el asiento, y me da varias indi-
caciones para viajar a otro continente, pero 
cuando voy a colgar, interrumpo la despedi-
da: ¿No habrá problemas en el control fron-
terizo del aeropuerto? Al otro lado del telé-
fono, el hombre guarda silencio. Casi puedo 
oírle respirar. «Vas a Colombia, no a Estados 
Unidos», dice al fin. Y nos reímos ambos. 
Pero a mí no me hace ni puñetera gracia.  

El goteo de noticias sobre deportaciones 
de visitantes a EE UU es constante desde 
hace semanas. Me llamó la atención la de 
un científico francés, miembro del Centro 
Nacional de Investigación Científica, que 
viajó para asistir a un congreso en Hous-
ton. Durante un control de seguridad alea-
torio, agentes de inmigración revisaron su 
equipaje y su teléfono, y supuestamente 
encontraron mensajes que criticaban la 
política en investigación científica de 
Trump. Lo mandaron de vuelta a Francia 
al día siguiente. 

Ha sucedido con turistas británicos, con 
alemanes, pero hace unos días ese goteo sal-
picó a España. Un grupo de música de Viz-
caya aterrizó en Los Ángeles para hacer una 
gira por el país: actuarían en L.A., Santa Ana 
y Las Vegas. Dos de los músicos pasaron el 
control sin problema, pero a otros dos los 
frenaron a causa de sus visados, los mis-
mos, por cierto, que tenían sus compañe-
ros: les quitaron los pasaportes, los dejaron 
incomunicados y al día siguiente los escol-
taron hasta un avión de vuelta a España.  

¿Cumplen la legalidad o quieren generar 
un miedo hacia Estados Unidos que escon-
de algo más perverso? Al francés deporta-
do le acusaron de enviar mensajes «que re-
flejan odio hacia Trump y que pueden ser 
considerados terrorismo», ¿pero qué pue-
de pensar un científico de una Administra-
ción cuyo responsable de Sanidad es un an-
tivacunas que recomienda la vitamina A 
para curar el sarampión? ¿Será que a Trump 
no le gusta el heavy metal y por eso expul-
só a los músicos vascos? Igual hay que em-
pezar a hablar de aranceles morales como 
el que elige entre ventanilla o pasillo para 
viajar. Mi billete es a Bogotá, que también 
es América, pero no necesitan ponerlo en 
una gorra roja y pespuntearlo de amenazas 
y aranceles para sentirse ‘great again’.
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