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parte de su anterior calidad, ya que el auge de la esfera social
los desterré a la esfera de lo intimo y privado. Esta curiosa
discrepancia no ha escapado a la atencién publica, que a menu-
do la carga sobre un presunto tiempo de retraso entre nuestras
capacidades técnicas y nuestro general desarrollo humanistico,
o entre las ciencias fisicas, que modifican y controlan a la natu-
raleza, v las ciencias sociales, que no saben cémo cambiar y
controlar a la sociedad. Dejando aparte otras falacias de la argu-
mentacién, ya frecuentemente sefialadas y que no es necesario
repetir, esa critica se refiere a un posible cambio de la psicolo-
gia de los seres humanos —sus llamados modelos de conducta—
y no a un cambio del mundo en que se mueven. Y esta interpre-
tacion psicolégica, para la que la ausencia o presencia de una
esfera publica es tan inapropiada como cualquier tangible y
mundana realidad, parece mas bien dudosa debido a que ningu-
na actividad pueda pasar a ser excelente si el mundo no le pro-
porciona un espacio adecuado para su gjercicio. Ni la educa-
cidn, ni la ingeniosidad, ni el talento pueden reemplazar a los
elementos constitutivos de la esfera publica, que la hacen lugar
propicio para la excelencia humana.

7. La esfera piiblica: lo comin

La palabra «piiblico» significa dos fendmenos estrechamen-
te relacionados, si bien no idénticos por completo.

En primer lugar significa que todo lo que aparece en publi-
co puede verlo y oirlo todo el mundo y tiene la méas amplia
publicidad posible. Para nosotros, la apariencia —algo que ven y
oyen otros al igual que nosotros— constituye la realidad. Com-

“parada con la realidad que proviene de lo visto y oido, incluso
las mayores fuerzas de la vida intima ~las pasiones del corazdn,
los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos— lle-
van una incierta y oscura existencia hasta que se transforman,
desindividualizadas, como si dijéramos, en una forma adecuada
para la aparicidn publica.*! La mas corriente de dichas transfor-
maciones sucede en la narracién de historias y por lo general
en la transposicién artistica de las experiencias individuales.
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Sin embargo, no necesitamos la forma artistica para testimo-
niar esta transfiguracion. Siempre que hablamos de cosas que
pueden experimentarse so6lo en privado o en la intimidad, las
mostramos en una esfera donde adguieren una especie de reali-
dad que, fuera cual fuese su intensidad, no podian haber tenido
antes. La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que
oimos nos asegura de la realidad del mundo y de nosotros mis-
mos, y puesto que la intimidad de una vida privada plenamente
desarrollada, tal como no se habia conocido antes del auge de
la Edad Moderna y la concomitante decadencia de la esfera
publica, siempre intensifica y enriquece grandemente toda la
_escala de emociones subjetivas y sentimientos privados, esta
intensificacién se produce a expensas-de la seguridad en la rea-
lidad del mundo y de los hombres. ,

En efecto, la sensacion mds intensa que conocemaos, intensa
hasta el punto de borrar todas las otras experiencias, es decir, la
experiencia del dolor fisico agudo, es al mismo tiempo la mas
privada y la menos comunicable de todas. Quiza no es solo la
finica experiencia que somos incapaces de transformar en un
aspecto adecuado para la presentacién publica, sino que ade-
mas nos quita nuestra sensacion de la realidad a tal extremo
que la podemos olvidar mas rapida y facilmente que cualquier
otra cosa.

Parece que no exista puente entre la subjetividad mas radi-
cal, en la que ya no soy «reconocible», y el mundo exterior de la
vida.*? Dicho con otras palabras, el dolor, verdadera experien-
cia entre la vida como “ser enire los hombres” (inter homines
esse) y la muerte, es tan subjetivo y alejado del mundo de las
cosas y de los hombres que no puede asumir una apariencia en
absoluto.®

Puesto que nuestra sensacion de la realidad depende por
entere de ia apariencia y, por lo tanto, de la existencia de una
esfera piiblica en la que las cosas surjan de la oscura y cobijada
existencia, incluso el crepiisculo que ilumina nuestras vidas
ivadas ¢ {ntimas deriva de la luz mucho mas dura de |z esfera
5in embargo, hay muchas cosas que no pueden sopor:
scable, brillante luz de la constante presencia de
gscena publica; alli, tinicamente se tolera lo que es
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considerado apropiado, digno de verse u oirse, de manera que
lo inapropiado se convierte automaticamente en asunto priva-
do. Sin duda, esto no significa que los intereses privados sean
por lo general inapropiados; por el contrario, veremos gque exis-
ten numerosas materias apropiadas que solo pueden sobrevivir
en la esfera de lo privado. El amor, por ejemplo, a diferencia de
fa amistad, muere o, mejor dicho, se extingue en cuanto es mos-
trado en publico. («<Nunca busques contar tu amor / amor que
nunca se puede contar.») Debido a su inherente mundanidad, el
amor unicamente se hace falso y pervertido cuando se emplea
para finalidades politicas, tales como el cambio o salvacién del
mundo. '

Lo que la esfera publica considera inapropiado puede tener
un encanto tan extraordinario y contagioso que cabe que lo
adopte todo un pueblo, sin perder por tal motivo su caracter
esencialmente privado. El moderno encanto por las «pequefias
cosas», si bien lo predicé la poesia en casi todos los idiomas
europeos al comienzo del siglo XX, ha encontrado su presenta-
cion clasica en el petit bonheur de los franceses. Desde la deca-
dencia de su, en otro tiempo grande y gloriosa esfera publica,
los franceses se han hecho maestros en el arte de ser felices
entre «cosas pequefias», dentro de sus cuatro paredes, entre _
arca y cama, mesa y silla, perro, gato y macetas de flores, exten- _
diendo a estas cosas un cuidado y ternura que, en un mundo
donde la rapida industrializacién elimina constantemente las
cosas 'de ayer para producir los objetos de hoy, puede incluso
parecer el iltimo y puramente humano rincén del mundo. Esta
ampliacion de lo privado, el encanto, como si dijéramos, de
todo un pueblo, no constituye una esfera publica, sino que, por
el.contrario, significa que dicha esfera casi ha retrocedido por
completo, de manera que la grandeza ha dado paso por todas
partes al encanto; si bien la esfera publica puede ser grande, no
puede ser encantadora precisamente porque es incapaz de al-
bergar lo inapropiado.

En segundo lugar, el término «publico» significa el propio
mundo, en cuanto es comun a todos nosotros y diferenciado de
nuesiro lugar poseido privadamente en ¢l. Este mundo, sin em-
bargo, no es idéntico a la Tierra ¢ a la naturaleza, como el limi-
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tado espacio para el movimiento de los hombres y la condicién
general de la vida organica. Mas bien esta relacionado con los
objetos fabricados por las manos del hombre, asi como con
los asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por el
hombre. Vivir juntos en el mundo significa en esencia-que un
mundo de cosas esta entre quienes lo tienen en coman, al igual
que la mesa estd localizada entre los que se sientan alrededor;
el mundo, como todo lo que estd en medio, une y separa a los
hombres al mismo tiempo.

La esfera publica, al igual que el mundo en comtin, nos junta
y no obstante impide que caigamos uno sobre otro, por decirlo
asi. Lo que hace tan dificil de soportar a la sociedad de masas no
es el numero de personas, o al menos ne:de manera fundamen-
tal, sino el hecho de que entre ellas el mundo ha perdido su
poder para agruparlas, relacionarlas y separarlas. Esta extrafia
situacién semeja a una sesion de espiritismo donde cierto nu-
mero de personas sentado alrededor de una mesa pudiera ver
de repente, por medio de algiin truco magico, cémo ésta desa-
parece, de modo que dos personas situadas una frente a la otra
ya no estuvieran separadas, aunque no relacionadas entre si por
algo tangible.

Historicamente, sélo conocemos un principio ideado para
mantener unida a una comunidad que haya perdido su interés
en el mundo comtin y cuyos miembros ya no se sientan relacio-
nados y separados por ella. Encontrar un nexo entre las perso-
nas lo bastante fuerte para reemplazar al mundo, fue la princi-
pal tarea politica de la primera filosofia cristiana, y fue san
Agustin quien propuso basar en la caridad no sélo la <herman-
dad» cristiana, sino todas las relaciones humanas. Pero esta ca-
ridad, aunque su mundanidad corresponde de manera evidente
a la general experiencia humana del amor, al mismo tiempo se
diferencia claramente de ella por ser algo que, al igual que el
mundo, esta entre los hombres: «Incluso los ladrones tienen
entre si (inter se) lo que llaman caridad».* Este sorprendente
ejemplo del principio politico cristiano es sin duda un buen
hallazgo, va que el nexo de la caridad entre los hombres, si bien
es incapaz de establecer una esfera puiblica propia, resulta per-
fectamente adecuado al principal principio cristiano de la no-
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mundanidad y es sobremanera apropiado para llevar a través
del mundo a un grupo de personas esencialmente sin mundo,
tratese de santos o de criminales, siempre que se entienda que
el propio mundo esta condenado y que toda actividad se em-
prende con la condicién de quamdiu mundus durat («mientras
el mundo dure»).*s El caracter no publico y no politico de la
comunidad cristiana quedo primeramente definido en la exi-
gencia de que formara un corpus, un cuerpo, cuyos miembros
estuvieran relacionados entre si como hermanos de una misma
familia.* La estructura de la vida comunitaria se modeld a par-
tir de las relaciones entre los miembros de una familia, ya que
se sabia que éstas eran no politicas e incluso antipoliticas. Nun-
ca habia existido una esfera puiblica entre familiares y, por lo
tanto, no era probable que surgiera de la vida comunitaria cris-
tiana si dicha vida se regia por el principio de la caridad y nada
mas. Incluso entonces, como sabemos por la historia y por las
reglas de las 6rdenes monasticas —tinicas comunidades en que
se ha intentado el principio de caridad como proyecto politi-
co-, el peligro de que las actividades emprendidas ante «la ne-
cesidad de la vida presente» (necessitas vitae praesentis)* lleva-
ran por si mismas, debido a que se realizaban en presencia de
otros, al establecimiento de una especie de contramundo, de
esfera publica dentro de las propias érdenes, era lo bastante
grande como para requerir normas y regulaciones adicionales,
entre las que cabe destacar para nuestro contexto la prohibi-
cion de la excelencia y su consiguiente orgullo.

La no-mundanidad como fendmeno politico sélo es posible
bajo el supuesto de que el mundo no perdurara; sin embargo,
con este supuesto es casi inevitable que la no-mundanidad, de
una u otra forma, comience a dominar la escena politica. Asi
sucedid tras la caida del Imperio Romano y, aunque por razo-
nes muy distintas y con formas muy diferentes e incluso mas
desconsoladoras, parece ocurrir de nuevo en nuestros dias. La
abstencion cristiana de las cosas del mundo no es en modo
alguno la inica conclusién que se puede sacar de la conviccion
de que los objetos del hombre, productos de manos mortales,
sean tan mortales como sus fabricantes. Por el contrario, este
hecho puede intensificar también el disfrute y consumo de las
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cosas del mundo, toda clase de intercambios en que el mundo
no se considera fundamentalmente como koinon, lo que es co-
mun a todos. So6lo la existencia de una esfera publica y la consi-
guiente transformacién del mundo en una comunidad de cosas
que agrupa y relaciona a los hombres entre si, depende por
entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio
publico, no se puede establecerlo para una generacién y pla-
nearlo sélo para los vivos, sino que debe superar el tlempo vital
de los hombres mortales.

Sin esta trascendencia en una potencial inmortalidad terre-
na, ninguna politica, estrictamente hablando, ningtin mundo
comun ni esfera publica resultan posibles. Porque, a diferencia
del bien comiin, tal como lo entendia‘el cristianismo —salva-
cién de la propia alma como interés comun a todos—, el mundo
comun es algo en que nos adentramos al nacer y dejamos al
morir. Trasciende a nuestro tiempo vital tanto hacia el pasado
como hacia el futuro; estaba alli antes de que llegaramos y so-
brevivira a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en comuin
no sélo con nuestros contemperaneos, sino también con quie-
nes estuvieron antes y con los que vendran después de noso- -
tros. Pero tal mundo comtin sélo puede sobrevivir al paso de las
generaciones en la medida en que aparezca en publico. L4 pu-
blicidad de la esfera piblica es lo que puede absorber y hacer
brillar a través de los siglos cualquier cosa que los hombres
quieran salvar de la natural ruina del tiempo. Durante muchas
épocas anteriores a la nuestra —hoy dia, ya no- los hombres
entraban en la esfera publica porque deseaban que algo suyo o
algo que tenian en cormun con los demas fuera mas permanente
que su vida terrena. (Asi, la maldicién de la esclavitud no sélo
consistia en la falta de libertad y visibilidad, sino también en el
temor de los propios esclavos «de que, por ser oscuros, pasa-
rian sin dejar huella de su existencia».) # Quizé no haya testimo-
nio mas claro de la desaparicién de la esfera publica en la Edad
Moderna que la casi absoluta pérdida de interés por la inmorta-
lidad, eclipsada en cierto modo por la simultanea pérdida de
preocupacién metafisica hacia la eternidad. Esta, por ser tema -
de los filosofos y de la vita contemplativa, ha de quedar al mar-
gen de nuestras consideraciones. Aquélla se identifica con el
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vicio privado de la vanidad. En efecto, bajo las condiciones mo-
dernas resulta tan improbable que alguien aspire seriamente a
la inmonrtalidad terrena, que esta justificado pensar que sélo se
trata de vanidad.

El famoso pasaje de Arist6teles —«al considerar los asuntos
humanos, uno no debe ... considerar al hombre como es y no
considerar lo que es mortal en las cosas mortales, sino pensar
sobre ellas [Unicamente] en la medida en que tienen la posibili-
dad de inmortalizar»— es muy adecuado al pensamiento de la
época.®® Porque ante todo la polis fue para los griegos, al igual
que la res publica para los romanaos, su garantia contra la futili-
dad de la vida individual, el espacio protegido contra esta futi-
lidad y reservado para la relativa permanencia, si no inmor-
talidad, de los mortales. '

Lo que pensaba la Edad Moderna de la esfera piiblica, tras el
espectacular ascenso de la sociedad a la preeminencia piblica,
lo expres6 Adam Smith cuando, con ingenua sinceridad, se refi-
rié a «esa no prospera raza de hombres comiinmente llamada
hombres de letras» para la que la «admiracién publica ... es
siempre una parte’ de su recompensa ... una considerable parte
... en la profesion de la medicina; quizas aun mayor en la de las
leyes; en poesia y filosofia es casi el todo».3! De lo que resulta
evidente que la admiracién piiblica y la recompensa monétaria
son de la misma naturaleza y pueden convertirse en sustitutas
una de otra. También la admiracidn ptiblica es algo que cabe
usar y consumir, y la posicién social, como diriamos hoy dia,
llena una necesidad como el alimento lo hace con otra: la admi-
racion publica es consumida por la vanidad individual como el
alimento por el hambriento. Esta claro que desde este punto de
vista la prueba de la realidad no se basa en la publica presencia
de otros, sino en la mayor o menor urgencia de necesidades de
cuya existencia o no existencia nadie puede atestiguar, a excep-
cién de quien las padece. Y puesto que la necesidad de alimen-
to tiene su demostrable base de realidad en el propio proceso
de la vida, resulta también claro que las punzadas del hambre,
subjetivas por completo, son mas reales que la «vanagloria»,
como Hobbes solia llamar a la necesidad de admiracién publi-
ca. Incluso si estas necesidades, por algiun milagro de simpatia,
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fueran compartidas por otros, su misma futilidad les impediria
establecer algo tan solido y permanente como un mundo co-
mun. La cuestidn entonces no es que haya una falta de admira:
cién publica por la poesia y la filosofia en el Mundo Moderno,
sino que tal admiracién no constituye un espacio en el que las
cosas se salven de la destruccién del tiempo. La futilidad de la
admiracién piblica, que se consume diariamente en cantida-
des cada vez mayores, es tal que la recompensa monetaria, una
de las cosas mas fatiles que existen, puede llegar a ser mas
«objetiva» y mas real.

A diferencia de esta «objetividad», cuya tnica base es el di-
nero como comiun denominador para proveer a todas las nece-
sidades, la realidad de la esfera publicaradica en la simultanea
presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que
se presenta el mundo comin y para el que no cabe inventar
medida o denominador comtn. Pues, si bien el mundo comiin
es el lugar de reunion de todos, quienes estan presentes ocupan ~
diferentes posiciones en él, y el puesto de uno puede no coinci-
dir mas con el de otro que la posicion de dos objetos. Ser visto y
oido por otros deriva su significado del hecho de que todos ven
y oyen desde una posicién diferente. Este es el significado de la
vida publica, comparada con la cual incluso la mas rica y satis-
factoria vida familiar s4lo puede ofrecer la prolongacién o mul-
tiplicacién de la posicién de uno con sus acompariantes.aspec-
tos y perspectivas. Cabe que la subjetividad de lo privado se
prolongue y multiplique en una familia, incluso que llegue aser
tan fuerte que su peso se deje sentir en la esfera publica, pero
ese «mundo» familiar nunca puede reemplazar a la realidad
que surge de la suma total de aspectos presentada por un objeto
a una multitud de espectadores. Sélo donde las cosas pueden
verse por muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su
identidad, de manera que quienes se agrupan a su alrededor
sepan que ven lo mismo en total diversidad, sélo alli aparece
auténtica y verdaderamente la realidad mundana.

Bajo las condiciones de un mundo comun, la realidad no
estéd garantizada principalmente por la «naturaleza comtn» de
todos los hombres que la constituyen, sino més bien por el he-
cho de que, a pesar de las diferencias de posicién y la resultante
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variedad de perspectivas, todos estan interesados por el mismo
objeto. Si la identidad del objeto deja de discernirse, ninguna
naturaleza comtn de los hombres, y menos adn el no natural
conformismo de una sociedad de masas, puede evitar la des-
truccién del mundo comun, precedida por lo general de la
destruccién de los muchos aspectos en que se presenta a la
pluralidad humana. Esto puede ocurrir bajo condiciones de ra-
dical aislamiento, donde nadie estd de acuerdo con nadie,
como suele darse en las tiranias. Pero también puede suceder
bajo condiciones de la sociedad de masas o de la histeria colec-
tiva, donde las personas se comportan de repente como si fue-
ran miembros de una familia, cada una multiplicando y prolon-
gando la perspectiva de su vecino. En ambos casos, los hombres
se han convertido en completamente privades, es decir, han
sido desposeidos de ver y oir a los demas, de ser vistos y oidos
por ellos. Todaos estian encerrados en la subjetividad de su pro-
pia experiencia singular, que no deja de ser singular si la misma
experiencia se multiplica innumerables veces. El fin del mundo
comun ha llegado cuando se ve sélo bajo un aspecto y se le
permite presentarse inicamente bajo una perspectiva.

8. La esfera privada: la propiedad .

Con respecto a esta multiple significacién de la esfera pabli-
ca, la palabra «privado» cobra su original sentido privativo, su
significado. Vivir una vida privada por completo significa por
encima de todo estar privado de cosas esenciales a una verdade-
ra vida humana: estar privado de la realidad que proviene de ser
" visto y oido por los demas, estar privado de una «objetiva» rela-
cién con los otros que proviene de hallarse relacionado y sepa-
rado de ellos a través del intermediario de un mundo comun de
cosas, estar privado de realizar algo mds permanente que la
propia vida. La privacién de lo privado radica en la ausencia de
los demas; hasta donde concierne a los otros, el hombre priva-
do no aparece y, por lo tanto, es como si no existiera. Cualquier
cosa que realiza carece de significado y consecuencia para los
otros, y lo que le importa a él no interesa a los demas.



